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Dårlig av natur 

 
«CAROLUS!»  

Jeg hører ham enda.  

«CAROLUS! Din fordømte fant!»  

Var det verdt det?  

Fosse. Det var ikke av de verste stedene jeg hadde oppholdt meg. Fin gård, rikelig med mat 

og en fantastisk hoppe som jeg brukte å ri uten at Knut visste noe om det. Å kunne nyte late 

dager langs elva med en sigg i munnviken. Jeg var ikke den fødte gårdbruker, men potetene 

ble plukket og hevden ble spredt. Noe jeg har lært er at alle gode ting tar slutt. Knut Nielsen 

fikk nok. Jeg forstår ham meget godt. 100 kr, det er en del penger.  

En lukt av mugg og svette når inn i cellen. Dette er ikke første gang jeg ligger slik og ser i 

taket på en kald, tynn og slitt madrass. Fengselsvaktenes nøkkelknipper rasler fristende når de 

passerer og andre innsatte plystrer i koder ut av sprinklene i dørene. Verdenen her inne har 

ikke vært så ulik den verdenen jeg har hatt der ute. Jeg husker godt øyeblikkene fra 

ungdommen når jeg lå langs den sildrende elven på Fosse eller langs et svaberg på Lindøy. 

Jeg kunne ligge og kikke på skyene i timevis, drømme om alle eventyr som ventet meg mens 

jeg nynnet på ett minne fra en glemt fortid. 

Mor og far, det er ikke mye jeg husker. Alle disse minnene fra Telemark er som en fjern 

melodi jeg knapt klarer å holde fast ved. Stadig nye steder, mennesker og musikk. I følge 

norske myndigheter var ikke dette rette måten å leve på, en verkebyll i samfunnet sa de. 

Hadde jeg levd ett forbudt liv? Jeg husker godt det siste glimtet av mor sitt ansiktsuttrykk da 

de kom for å hente meg.  

Jeg glemmer det aldri.  

«La oss håpe at Guds ord kan hjelpe deg tilbake på den rette sti,» sa de på Jacob Walnums 

Barnehjem. Enda vrenger det seg i magen når jeg tenker på det stedet. De tomme, følelsesløse 

og sterile veggene hvor Guds ord ble forkynt i andakter som varte i flere evigheter. Jeg lengtet 

etter mor sin varme favn hver natt. Naturen var i sterk kontrast til hverdagen og den lokket 

meg flere ganger bort i fra husets fire vegger og det harde arbeidet. Trangen til å komme meg 

bort, og min slette interesse for Guds ord var kanskje det som førte til at jeg ble flytte til 



Copyright: Kjetil Edvinsen, Kim Laland, Solveig Rafos 
 

Sørvik. Her fikk jeg i det minste noen gode venner, til tross for at forholdene var verre. 

Bestyreren likte derimot ikke vennskapene som ble smidd og følgene som kom med. Jeg ble 

flyttet atter en gang.  

Gangen utenfor bestyrer Gundersen sitt kontor var lang. Etter å ha sittet på pinnestolen 

utenfor døren hans et titalls ganger var det ikke like skummelt. Første gang jeg satt her føltes 

det ut som om gangen bare ble lengre og lengre og til slutt skulle sluke meg hel, hvor en stor 

mørk lidelse ventet på meg bak døren. Det var slik det hadde vært før, både på Jakob 

Walnums barnehjem og ved Sørvik tvangsskole. En hard hånd etter en ugjerning. «Din 

fordømte fantunge!» Første gangen prøvde jeg å løpe fra bestyreren, men det nyttet ikke. Over 

kneet og harde slag. Herr Gundersen på Lindøy skolehjem var derimot ikke som de andre. 

«Carolus, du kan komme inn nå.» Herr Gundersen var i døren og viste med en vennlig hånd 

mot stolen foran det massive skrivebordet i lakkert eik. Kontoret bar preg av at han satt mye 

bak dette fjellet av ett skrivebord. Fra askebegeret kunne en skimte en tynn røyksky snirkle 

seg oppover og fordufte, en kunne se kaffekrus pent stablet opp over bak ham i vinduskarmen 

ettersom han hadde glemt å ta de med til kjøkkenet. På øverste hylle var det plassert flere 

utskårne figurer i tre, og hvor han nedover hadde en mengde dokumenter pent stablet og 

sortert i flere hauger.    

Han så på meg og sukket.  

«Du kjenner til reglene her, Carolus.»  

Jeg så på hendene mine.  

«Vi aksepterer ikke at du snakker slik med de andre guttene, og ikke minst til personalet her.»  

Blikket mitt vandret videre til alle figurene som var nøye plassert bortover. Noen var veldig 

detaljerte og vakre, mens andre var noe mer utydelig utformet. Alle gaver fra guttene som 

hadde bodd på skolehjemmet.  

«Selv du med din bakgrunn vet dette. Du vet du må jobbe ekstra hardt,» stemmen til Herr 

Gundersen var rolig.  

Jeg visste dette. Dette hadde lærerne på Jacob Walnums barnehjem og Sørvik skole allerede 

fortalt meg. Doven, preget fant, dårlig av natur. Visst kunne jeg være hissig i blant, men 

hvordan lærer man seg å temme sinnet som løper løpsk når man ikke føler seg hørt eller sett? 

De sa at det ikke var min feil at jeg var slik, det var i genene mine. Jeg forsto aldri hvorfor jeg 

var så annerledes enn de andre guttene. Jeg var aldri alene om å utforske. Snike seg inn på 

lærerværelse for å se hvor lærerne hadde gjemt sjokoladen. Det var andre som kunne verre 
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gloser enn det jeg kunne, men vi lærte av hverandre. Sammen drømte vi om hva horisonten 

der ute kunne bringe med seg en vakker dag.  

 «Du vet hva dette betyr, sant Carolus?» Herr Gundersen var ikke sint, men jeg visste at det 

ikke var ham jeg skulle frykte.  

Jeg nikket.  

«Gå nå.»  

Herr Gundersen var ett av de bedre menneskene jeg har møtt.  

Nervøsiteten og spenningen som vokste inni 

meg når jeg for første gang stod klar til å 

forlate Lindøy kommer jeg aldri til å glemme. 

Med en koffert nøye pakket med 

konfirmasjonsklærne, arbeidstøyet og kuften 

stod jeg med hode høyt hevet. Jeg tror mor 

ville vært stolt. Jeg visste at jeg kom til å savne 

både guttene og Herr Gundersen. Lite visste 

jeg at oppholdet hos Knut Nielsen kom til å bli 

kortvarig og at jeg snart skulle se dem igjen.  

Det var fanten i meg som hadde våknet, som lærer Pedersen kalte det, men for en spenning! 

Hoppa var drektig, men for en fart hun hadde hatt over de flate heiene. Vinden ruskende i 

håret, meg hoiende på topp. Jeg hadde tatt turen langt opp etter elven for å røyke noe av 

tobakken til Herr Nielsen. Resten skulle jeg ta med til mine nye kamerater Hans og Peder, 

sammen med de 100 kronene Herr Nielsen hadde gjemt under sengen. Vi skulle skaffe oss 

noe godt øl til dansen som skulle være neste helg, selv om det kunne tenkes at jeg heller bare 

lånte litt av Herr Mortensen i nabogården. Han hadde vært heldig med brygget sitt i år. Jeg 

husker det var tungt å se skuffelsen i øynene til Herr Gundersen da jeg kom tilbake til Lindøy. 

Det var lenge siden jeg hadde hørt noe fra ham nå. Når jeg tenker meg om, har jeg ikke hørt 

fra ham siden jeg så ut mot havet. Etter å ha sett og lengtet etter å rømme ut i horisonten, 

glemme alt, komme bort i fra alt. Allerede to måneder etter tilbakekomsten fikk jeg 

muligheten. Herr Gundersen var positiv. Til havs fikk jeg dyrket mine skrøner og lært nye 

knep av de andre i mannskapet. Noen av dem kjente Lindøy. De lengtet ikke tilbake.  

Etter noen måneder på sjøen ble det vanskelig med jobb. Reisen videre gikk til det stedet hvor 

jeg sist kalte hjem. Finne gjemte minner langs elven og treffe tonene på glemte sanger. Reisen 
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tilbake til Drangedal for å søke etter familien etter så mange år, ble ikke så lett som jeg hadde 

drømt om på svaberget på Lindøy. Det brennende ønske om å føle meg hjemme ble ikke 

oppfylt. Hva var hjem? Var dette noe jeg hadde mistet grepet på hva var, i løpet av alle disse 

årene? Å søke hyre med Bodin som etternavn på Østlandet var heller ikke lett. Ett navn 

skjemmer ingen, men ikke i mitt tilfelle. Jeg tok navnet Nygaard etter min mor. Jeg hadde ett 

håp om at pikenavnet til mor kanskje kunne åpne noen dører for meg, og slette fantestempelet. 

Det hadde ikke så mye å si, jobb var det ikke lett å få uansett. Hyppige besøk innom fengselet 

hadde sørget for det, men med noen skrøner liggende klar fikk jeg noen strøjobber mellom 

fengselsbesøkene.  

Det banker på døra. Etter lyset inne i cella mi å dømme er det middagstider. Havregrøt kokt 

på vann regner jeg med. Jeg setter meg opp. Av erfaring vet jeg at dette ikke blir noe å glede 

seg over. Det er ikke mange forbedringer fra første gang jeg ble plassert i en celle, men maten 

er for det meste lunken nå. Foruten om dette så er det ikke rare forskjellen. Det er nesten 10 år 

siden første fengsling i 1945. Med mine 29 år og flere fengselsbesøk vil det ikke bli noe 

lettere å få jobb når jeg til slutt kommer ut. Ved døren blir havregrøten servert. Jeg takker 

vakten og setter meg på sengen igjen. Tankene mine fortsetter å svirre om barndommen og 

ungdomstiden. Jeg sukker for meg selv. Havregrøten som føles som lim i munnen. Hvor gikk 

det galt? Kunne jeg gjort noe annerledes? Det er vel kanskje bare min dårlige natur.  
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